La noche desciende en una peque\u00f1a plaza donde una penetrante llovizna cae sobre el frio piso de piedra. Unos 35 hombres, la mayor\u00eda en camisas de manga corta o camisetas sin mangas, se amontonan bajo los \u00fanicos dos \u00e1rboles.<\/p>\n
Mientras tanto, dos mujeres j\u00f3venes se apresuran para armar una improvisada \u00abtienda de campa\u00f1a\u00bb usando bolsas de pl\u00e1stico negro a la vez que intentan que no se moje una ni\u00f1a vestida en sus pijamas. Seleccionan el \u00faltimo escal\u00f3n de la plaza, junto a la pared de un edificio cerrado. La lluvia arruina el techo de su refugio y lo hace colapsar.<\/p>\n
Cerca de ah\u00ed, bajo el arco bajo del edificio, una pareja joven se sienta f\u00edsicamente exhaustos, recargados lo m\u00e1s atr\u00e1s posible a la pared, aunque sus piernas no tienen c\u00f3mo guarecerse de la lluvia. Entre sus cuerpos tratan de proteger a su hijo de 8 meses.<\/p>\n
Esta es la primera poblaci\u00f3n colombiana en la ruta cuesta arriba, a trav\u00e9s de las altas, arduas monta\u00f1as andinas que van desde la frontera de Venezuela, atravesando Colombia hacia la frontera ecuatoriana, cruzan Ecuador hasta la frontera peruana y — para algunos — cruzando Per\u00fa hacia Chile o Argentina.<\/p>\n
Al comienzo de su \u00e9xodo de un tumulto econ\u00f3mico, un grupo de venezolanos visit\u00f3 a un misionero antes de comenzar su viaje agotador a trav\u00e9s de la Cordillera de los Andes de Colombia.<\/p>\n
Representan los primeros de muchos d\u00edas de viaje a pie para los venezolanos huyendo del colapso surreal de su naci\u00f3n — alguna vez uno de los m\u00e1s ricos del continente.<\/p>\n
Son un pu\u00f1ado de los 200 a 500 venezolanos que pasan por ah\u00ed a diario, algunos empujando en sillas de ruedas a los ancianos, muchos cargando a un beb\u00e9 en brazos, algunas con embarazos avanzados, casi todos vestidos para climas c\u00e1lidos. La mayor\u00eda no tienen dinero, ni alimentos, ni conexiones fuera de Venezuela. No han comido bien en mucho tiempo en su propio pa\u00eds, donde un mes de salario tan s\u00f3lo compra dos d\u00edas de comida. Han vendido sus casas y sus posesiones para pagar el costo del autob\u00fas que los lleva a la frontera con Colombia — si acaso son afortunados. Algunos ni siquiera pueden pagarlo, as\u00ed que caminan durante una semana para cruzar Venezuela hasta llegar a su frontera — antes de comenzar su largo camino a trav\u00e9s de varios pa\u00edses.<\/p>\n
Aqu\u00ed en el pa\u00eds vecino, Colombia, los venezolanos est\u00e1n doloridos, hambrientos, sedientos, fr\u00edos y mojados en esta noche oscura en la plaza. Han estado caminando continuamente hacia arriba en la carretera de la monta\u00f1a desde hace dos a cuatro d\u00edas. Cargan todo lo que tienen en mochilas o maletas con ruedas: quiz\u00e1s un cambio de ropa, quiz\u00e1s fotograf\u00edas de la familia que dejaron atr\u00e1s, quiz\u00e1s botas para trabajar en un futuro y ansiado empleo. Vienen de las planicies calientes o de la costa sofocante. Nunca han conocido el clima fr\u00edo — nada m\u00e1s fr\u00edo que lo que sent\u00edan al abrir la puerta del refrigerador. Nunca han dormido en el piso de una plaza p\u00fablica.<\/p>\n
No tienen abrigos, ni chamarras, ni guanes, ni su\u00e9teres, ni bufandas. Sus calcetines (si acaso tuvieron unos) y zapatos ya est\u00e1n destrozados. Su calzado son sandalias, zapatillas baratas o tenis de bajo costo. Todos se dirigen hacia un pasaje en las monta\u00f1as a 10,000 pies de altura donde recientemente 18 personas han muerto por hipotermia y congelaci\u00f3n. No est\u00e1n preparados, no tienen recursos para este consternaste viaje y no tienen idea de lo que enfrentar\u00e1n.<\/p>\n
Su sobrevivencia depende de los desconocidos. Algunos son amables. Otros no. En una atm\u00f3sfera donde va en aumento la xenofobia en contra de los inmigrantes venezolanos, algunas personas les dan la espalda y algunas naciones les est\u00e1n cerrando la puerta. En este pueblo, esta noche, los habitantes est\u00e1n en casa, cenando, prepar\u00e1ndose para ir a la cama. Han visto cascadas de venezolanos pasar por sus tiendas y sus casas, todos cansados, todos hambrientos, todos sin dinero.<\/p>\n
Y entonces surge un peque\u00f1o milagro en la noche. Llega una vagoneta. De ella descienden una banda de misioneros cansados.<\/p>\n
Desde muy temprano han estado manejando cuesta arriba en las monta\u00f1as, parando cada vez que ven un grupo de venezolanos, saliendo e invit\u00e1ndolos a bajar sus cargamentos y sentarse un momento mientras les dan un s\u00e1ndwich y una taza de chocolate calientes, reparan sus zapatos rotos con cinta de embalar, les dan ropa para la monta\u00f1a donada por creyentes colombianos, escuchan sus historias, les cuentan una historia — una historia de Dios — les comparten sugerencias para estar sanos, lloran con ellos, oran con ellos y les dan \u00e1nimo para seguir el camino.<\/p>\n
La plaza es la \u00faltima parada de los misioneros. Durante 11 horas han estado escuchando y viendo una desgarradora historia tras otra. El chico de 16 a\u00f1os que dej\u00f3 su casa solo para mandar dinero a sus seis hermanos menores para que puedan comer. El anciano que ha trabajado la tierra toda su vida. Ya no hay semillas, dice. Espera que alguien le permita trabajar en su tierra y le d\u00e9 lo suficiente para comer. La mujer en su cuarto mes de embarazo cuya intenci\u00f3n es que ella y su hijo puedan estar vivos. Las adolescentes caminando un pasaje monta\u00f1oso de 10,000 pies en sandalias, pantalones cortos y blusas veraniegas.<\/p>\n
El grupo de hombres en la plaza vuelve a la vida cuando se dan cuenta que se les ofrece comida –\u00a1COMIDAY CHOCOLATE CALIENTE! Las dos mujeres reciben sus s\u00e1ndwiches y bebidas, chamarras calientes y bufandas. Expresan su agradecimiento, r\u00e1pidamente se retiran con la ni\u00f1ita hacia su tienda de campa\u00f1a reconstruida con bolsas de pl\u00e1stico. A unos pies de ah\u00ed, la joven pareja bajo el arco est\u00e1 tan debilitada que apenas estira su mano para tomar el s\u00e1ndwich. Todo el d\u00eda y toda la tarde los misioneros han protegido la \u00fanica cobija para ni\u00f1os que tienen, buscando al ni\u00f1o que m\u00e1s la necesitara. Ahora la cobija tejida en estambre rosado abriga a su peque\u00f1o hijo. El padre se sienta junto a su esposa, completamente imposibilitado de proveer para ellos. Al beber el primer sorbo de su chocolate caliente, l\u00e1grimas tibias caen por su cara y no cesan.<\/p>\n
Los hombres no quisieran dejar ir a los misioneros. Aqu\u00ed est\u00e1n las personas con los abrigos para ellos. Y a\u00fan m\u00e1s importante, la gente que los ve como seres humanos y saben hacia donde van y tienen informaci\u00f3n. \u00ab\u00bfVa a hacer m\u00e1s fr\u00edo?\u00bb se pregunta un hombre. \u00ab\u00bfhay otro lugar que pueda ser m\u00e1s fr\u00edo que aqu\u00ed?\u00bb Est\u00e1n a 7,000 pies y les quedan 3,000 m\u00e1s en elevaci\u00f3n para llegar al pasaje, donde las temperaturas nocturnas van desde los 36 grados Fahrenheit hasta el bajo cero. Una sugerencia pr\u00e1ctica del pastor local: no suban a la monta\u00f1a cuando est\u00e9n mojados y sudorosos, es una manera segura de tener bronquitis. Enfr\u00edense primero. Una sugerencia de los misioneros: Guarden el papel aluminio de los s\u00e1ndwiches. Les puede ayudar a que sus manos se calienten.<\/p>\n
Hoy mismo, en alg\u00fan lugar de Sudam\u00e9rica, estos venezolanos siguen caminando.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La noche desciende en una peque\u00f1a plaza donde una penetrante llovizna cae sobre el frio piso de piedra. Unos 35 hombres, la mayor\u00eda en camisas de manga corta o camisetas sin mangas, se amontonan bajo los \u00fanicos dos \u00e1rboles. Mientras tanto, dos mujeres j\u00f3venes se apresuran para armar una improvisada \u00abtienda de campa\u00f1a\u00bb usando bolsas …<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":12031,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[30],"tags":[],"class_list":["post-12030","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-reportajes"],"yoast_head":"\n